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Geamurile sângerii 
Pe pustă 

Am înflorit întocmai ca un măr 
Cuvinte către ţăran 

De-ai ieşi din mormânt 

Horia 

lon 

Mă răsucesc, mă zbat 

O, plecările, plecările... 

Pătru Opincă 

Prin vânturi ce latră 


In urma-armatelor grozave 


Geamurile sângerii 


Ard case, şuri, jirezi de fân şi paie, 
În groaznicul incendiului vezuviu. 
Aleargă flacările ca un fluviu 

Şi-un biet popor de-avuturi îl despoaie. 
Aleargă flacările-ngrozitor, 

Aleargă, 

Peste câmpia roşie şi largă... 

Fug flacările-ntruna, fără frâu, 

Şi ard hambare aurii de grâu, 

Şi-n pocnete, porumbu-n poduri arde. 
Şi limbi de foc se-ntind peste clădiri, 
În zăpuşala grea, care omoară, 

Şi ca nişte siniştri şerpi de pară, 
Se-ncolăcesc pe plopii albi, subţiri, 
Şi peste cele-nsângerate unde, 

In salturi, ca nişte pisici bizare, 
S-aruncă sprinten, cine ştie unde, 
Iar şurile, schimbate-n stâlpi de jar, 
În noaptea sângerie par 

Schelete de-animale-ngrozitoare, 
Din lumi unde nu-i pace, nici visare. 


În sat, în case, prin ferestre sparte, 

Prin geamurile roşii, de departe, 

Se văd făpturi purtate brusc de spaimă, 
Cum vorbe nenţelese, rupte-ngaimă, 

Cum uşile le cată în zadar, 

Cum păru-şi smulg, cum plâng şi ţipă-amar, 
Cum leşină şi pe podele cad, 

Ca-n fundul unui iad... 

În râu parc-au căzut macabri sori, 


Şi apele murdare le-au aprins... 
In râu parc-au căzut macabri sori 
Şi-acum plutesc pe apele murdare... 


Pe apele aprinse şi murdare. 

Şi focul creşte-ntruna-n faţa lor... 

Cât vezi, întinsu-i roşu, schimbător ocean, 
Pe care-aleargă focul călător 

Şi-n care parc-armate crunt învinse 

Ori turme mari de oi şi capre-aprinse 
Aleargă-n spaimă, fug din loc în loc, 
Purtând cu ele baia lor de foc, 

Prin fum şi prin funingine opacă, 

Pe unde cad şi-n flăcări se îneacă... 


Şi-mproaşcă tunurile astă-seară, 
Cu flacări din plămânii lor de pară... 
Improaşcă-ntruna, cu putere grea, 
Din depărtări adânci de undeva... 


Sinistru ard pădurile bătrâne 

Şi vânturile-n drumul lor nomad. 
Aduc mirosuri grele, tari, de brad, 
Aduc un suflu aspru, violent, 

Şi boale din bolnavul Orient... 
Sinistru ard pădurile bătrâne 

Şi doar cenuşă fi-vor ele mâne, 
Pe-aicea când vor trece-n roşii paşi 
Imensele armii de ucigaşi... 


Sinistru ard pădurile bătrâne 

lar brazii cu coroanele macabre, 
Par uriaşe, roşii candelabre, 

Cu mii şi mii de braţe arzătoare, 
Ce ard la astă groaznică serbare, 
La agonia unei lumi de fiare... 


Şi creşte-ntruna roşa învălmăşeală, 
Mai groaznică, ca-n Roma, când ardea, 
lar colo-n codrii-acum, e noapte grea. 
Stă, poate, ca Nerone, cineva, 

Privind cu o privire infernală, 

La astă monstruoasă-nvălmăşeală... 


Întruna creşte-ngrozitoarea larmă, 

lar tunurile groaznice s-aud, 
Aproape-aproape, -ntruna mai aproape 
Şi larma vine de pe roşii ape, 

Pornită din plămâna infernală, 

A tunurilor grele ce s-aud, 

Venind în marşul lor de sânge ud... 


„„Ţărani îmbătrâniţi fără de vreme, 


Cu ochi ca nişte plăci de întuneric, 
Aleargă cu obrazul cadaveric... 

Ei vin şi trec cu feţele de ceară, 
Zdrobiţi de nedreptatea milenară... 

Ei vin, şi trec, îşi duc copiii lor, 

Tot ce le lasă focu-ucigător... 

Copiii trişti sunt tot ce le rămâne, 
Copiii lor zdrenţoşi, dar drăgălaşi, 
Ce-odat' şi-odat', în vremile de mâne, 
Vor fi, poate, asemeni ucigaşi... 


Şi vântu-nalţă-ntruna limbi de foc, 

Iar flacările ce se zbat spre cer 

Par roşii munţi ce nasc şi-n urmă pier, 
Pentru-a renaşte mai grozavi apoi... 
Fug oamenii - o turmă de strigoi -, 
Treziţi din somn de focu-ngrozitor 

Şi fugăriţi din paturile lor... 

Şi creşte focul aţâţat mereu, 

lar tunurile durduie din greu, 

Lăsând pe cele drumuri lăcrimând, 

Un biet popor, zdrenţos, murdar, flămând... 


Doar morţii-n urma lor de mai rămân 
Şi-oştenii unui împărat păgân, 

Ce şi-or căta - când vor sosi - culcuşe 
Aici, în munţii-aceştia de cenuşe... 

De spaimă va-ngheţa atunci oricare 

Şi nebunia le-o pătrunde-n oase, 
Când şi-or vedea făpturile scârboase, 
În geamurile roşii, -ngrozitoare. 


Incendiul ăsta groaznic se îmbată, 
Cu flăcări infernale se îmbată... 

Nu vezi nimic pe străzile pustii... 
Decât doar geamuri lucii, sângerii, 
Şi-n satul ăsta mândru, care moare, 
Ele-s podoabe-atotstăpânitoare... 


În satul ars, străine, de-i veni, 
Tu n-ai să vezi nimic în calea ta 
Decât doar geamuri lucii sângerii, 
Stropite-ngrozitor de cineva... 
Nici râde n-ai să poţi atunci, nici plânge, 
lar nebunia-n creieri şi în sânge 
Îţi va trezi dorinţe şi viziuni... 

Şi roşii fi-vor ochii tăi nebuni, 
Când vor privi 

Cum spectri fac satanice orgii, 

În dosul celor geamuri sângerii. 
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Pe pustă 


Plâng vânturile... 

Mânjii se joacă şi nechează, 

Şi pusta-ntreagă plânge în dulcea după-amiază, 
lar iepele robuste 

Pasc leneşe-n răcoarea nemărginitei puste... 
Trec leneşe în soare, cu paşi mărunți, superbi, 
Şi din belşugul verde al fragedelor ierbi, 

Brusc capetele mândre şi le ridică arare, 

Ca nişte voluptoase femei de viţă mare... 


Prin pulberea solară, ca subt vrăjite pânze, 
Neastâmpărate-aleargă strălucitoare mânze... 
Sălbatice, aprinse, capricioase mânze... 


Le-mbată zarea albă şi vântu-aţâţător... 
Zefiri răsfaţă coama pe gâturile lor, 

Le umplu de fior... 

Şi ele-aleargă-aleargă 

Şi se opresc apoi, 

Pentru-a porni din nou, cu paşi tot mai vioi... 
În carnea-nfloritoare, porniri nebune ard 

Şi ca fardate straniu c-un nestatornic fard 


Lucesc în ceasul ăstor însângerări solare... 

Pe pusta necuprinsă, cu iarbă grasă, -naltă, 
Aleargă furtunatic, 

Aleargă mânze una mai mândră ca cealaltă... 
Se-ntorc şi pleacă iarăşi în salturi tot mai vii.. 
Parc-au scăpat din stranii, nomade herghelii... 
Din când în când în faţă-mi s-opresc... 

Şi - majestoase, 

Dulci, mă privesc asemeni femeilor frumoase... 
Şi- uimit rămân cuprins de-o-nfiorare veche, 
Ca-n faţa unor vii statui fără pereche... 


August anină-n coame multicolore jerbe, 
lar vântu-aţâţă pofte în mânzele superbe. 
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Am înflorit întocmai ca un măr 


Am înflorit întocmai ca un măr în vântul aspru şi 
fugarnic, 

am înflorit cum totul înfloreşte - 

zadarnic... 


M-au izbit atâtea aspre, repezi, trecătoare vijelii, 
şi dacă m-am bocit sau stat-am împietrit şi mut, 
n-am câştigat nimic, nici n-am pierdut... 


Oricât ne-am zbate, cât ne-am opinti, 
ca mâne toţi, la fel, ne-om întâlni, 

în tăcerile de vecinicii, 

frate vierme!... 
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Cuvinte către ţăran 


Acest petec de pământ, bun rău, 
e-al tăul... 

ară-l, samănă-l, seceră-l spornic, 
fi-i slugă şi stăpân statornic 

şi apără-l, de-o trebui cândva, 
cu toată vânjoşia ta: 

cu puşca, cu coasa, cu sapa, 
sângele vrăjmaşilor ce-or vrea 
să ţi-l ia, 

să curgă pe-ntinsu-i ca apa!... 


tu l-ai udat cu lacrimi şi sudori, 

şi l-ai muncit sub sori dogorâtori... 

veacuri de-a rândul, 

te-ai încovoiat pe el arându-l şi săpându-l 
pentru grofiţele albe, pentru grofi semeţi, sătui, 
pentru ciocoii desfătarnici ai pământului... 


de pe el grămezile de aur ale grâului 

s-au scurs spre depărtări ca apele râului... 

tu singur ai rămas aci, legat de sapă şi de plug: 
piatra grea, neclintită, sub ape ce fug... 


din întâii vremurilor zori, 

e-al tău de mii şi milioane de-ori 
petecul acesta de glie, 

şi-al tău să fie 


pe vecie, 

dacă-l vei şti munci 

şi răscoli, 

şi apăra 

cu toată truda, şi răbdarea, şi dârjenia tal... 
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De-ai ieşi din mormânt 


de-ai ieşi din mormânt între noi 

şi-ai vedea atâţia moti zdrenţuroşi pe munţii goi 
şi neamul întreg flămând ca acu, 

ce-ai zice, Horia, tu?!... 


te-ai jelui, ai doini din fluier, 

ori ai da un nou, şi lung, şi roşu şuier, 
munţii toţi să se cutremure, 

liftele câmpiei să tremure, 

să le vezi îngrozite, de pe culmea-ţi săracă, 


de-ai trăi tu 
acu, 
ce-ai face, Horia, cu mişeii ce vând 


nu ti-ar veni să-i cauţi pe toţi, 

de gâturi să-i scoţi, 

din paturi, de la cini, de la prânzuri, 
şi-n mijlocul pieţelor celor mai mari, 
ca pe cei mai mişei tâlhari, 

de limbă să-i spânzuri?!... 
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Horia 


de jos 

te-ai ridicat, pietros, viforos, 

pentru moti, 

pentru cei săraci şi goi, pentru toţi... 
şi-ai despicat în două istoria, 


ţăran de cremene, 
cum n-a fost altul să-ţi semene, 
Horia! 


te-ai desprins aspru din gloată, 
cu-obraji supti, 

cu ochi crunţi, 

să lupţi, 

să-nfrunţi 

din sălbatecii-ţi munţi: 

oştile craiului, temniţă, roată... 


vrut-ai să spinteci pe munţi, pe văi, 
largi, netede, slobode căi, 

pentru ai tăi, 

cei mâncaţi de străini, despuiaţi 

de biruri, de zbiri, 

de rele-orânduiri... 

şi uitaţi 

de regi şi-mpăraţi... 


pân'la Bălgrad pe roată, 

uimind călăi, nemeşi, gloată, 

ţi-a bătut neschimbat, sub ţundra săracă, 
aceeaşi mare, neiînfricată inimă romano-dacă.. 


duhul tău trăieşte încă treaz în munţi 

şi va trăi dârz cât vor domni peste moţi 
zbiri crunţi 

şi mişelnici despoti... 


uriaş domn, 

pe-al adâncurilor noastre sfâşiat somn, 
pe-al răzmeriţelor roşu praznic, - 

mai roşi-vei oare vreodat', năpraznic, 
acestui neam, viaţa şi istoria -, 

tu, 

munte, 

al vrerilor nostre celor mai crunte, 
Horia?!... 
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lon 


Groful întinde mâna ciocoiului celui nou 
în castele cu uşi şi trepte multe... 


jandarmi cu puşti şi vine de bou 
stau la pândă gândul să-ţi asculte. 
loane, 

eşti unul, 

poţi fi milioane, - 

vrerile tale ne-nfrânte 

să nu le-nspăimânte 

nici temniţa, nici tunul... 


Ciocoiul şi groful din totdeauna 
sunt una... 

loane 

eşti unul, 

poţi fi milioane, 

să nu-ţi poată smulge nici tunul 
ogorul de puţine pogoane!... 


Spre caii tăi, spre voinicii tăi boi 
se uită cu ură şi grofi şi ciocoi... 
loane, 

tu eşti uriaşul 

ce poţi osândi la pierzare oraşul 
de trântori semeţi şi mişei, - 
numai să vrei... 


loane, ia seama bine! 

ţara aceasta se razimă pe tine - 

cu pumnii tăi iuți 

poţi tu să mai cruţi 

ciocoii bulgari, grecotei, arnăuţi, 

ce-au venit cândva, goleţi, de peste Dunăre 
să-ţi smulgă muncă şi supunere?! 


Eşti unul, 

poţi fi milioane, 

curajul tău să-nfrunte, temniţa, tunul; 
să crească voiniceşte, să crească, 
vrerea ta românească, - 

loane! 
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Mă răsucesc, mă zbat 


Mă răsucesc, mă zbat în gol, în glod... 
gândul - fir nevăzut - mi-l înnod, 
mi-l deznod, 


patimi flămânde mă muşcă, mă rod... 


Doamne, găsi-voi spre Tine vrun pod, 

pentru foamea-mi de cer, 

pentru paşii-mi ce-n gloduri se-afundă şi pier, 
pentru trăirea-mi fără flori şi fără rod?! 


Ca un haiduc 

zdrenţuit de plumbi, olog, năuc, 

la răscruci sudorile de foc mi le usuc 

şi-mi înfrân pornirile ce spre abis mă duc... 


Doamne, Doamne, încotro s-apuc?! 


Din antologia: "Aceşti mari poeţi mici” 
alcătuită de Mihai Rădulescu 
La inceputul paginii 


O, plecările, plecările... 


O plecările, plecările, plecările 

din toate porturile şi din toate gările, 

pe toate mările, spre toate depărtările, 

spre toate ţintele şi aşteptările, 

spre marginile lumilor şi ale gândului 

spre marginile sufletului meu - flămândului... 


M-or înghiţi în murmure-necate valurile? 

m-or aştepta în depărtări sărbătoreşte malurile? 
m-or înălța pe creste încă nevisate visurile? 

ce-mi pasă mie unde mă vor duce trenurile, navele? 
şi dorinţele-mi de foc, bolnavele?... 


leie-şi, încotro le place, zborurile 

ca un stol neobosit de paseri albe dorurile... 

cruţe-şi ceasurile cine-o vrea şi de primejdii scape-le, 

ale mele-s drumurile lumii toate, munţii, apele... 

moartea umbrele-i în preajma-mi înfiripe-le 

suflete, deschideţi pentru-nalturi, pentru depărtări şi vecinii, aripele!... 
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Pătru Opincă 


lo, 

Pătru Opincă, 

ţăran fără țarină, 

plugar fără plug, 

ciurdar fără-o vită, 

îmi duc viaţa necăjită 

fără strâmbătăţi şi vicleşug 

şi bruşul de mucedă pită 

mi-l plătesc cu sânge din belşug... 


O vorbă a mea-i ca o mie... 

am slujit cu cinste şi-omenie 
satului 

şi împăratului... 

de sărac ce-s, toţi câinii mă latră, 
şi noapea, când pe uliţi trec domol, 
nu mă aşteaptă pe nici un podmol 
fete mari cu ţâţe ca de piatră... 


sapa mea muşcă, rupe adânc, 

dar nu-mi aduce nici doară cât mânc... 
la secere, 

nime nu se ia cu mine la-ntrecere... 
coasă ca a mea în ţara toată nu e... 
sprintenă trece prin ierburi ca de cuie... 


rânza mi-e goală, blidul la fel, 
dar grâul creşte drept ca de oţel, 
să se-mbuibe din el 

groful putred, ciocoiul mişel... 


lo, 

Pătru Opincă, 

ce-ntre-atâtea moşii n-am doar o şirincă. 
înfrunt strâmbele legi şi năpasta, 

şi-n răzmeriţa ce-n mine creşte 

sudui vârtos, mocăneşte, 

şi scuip pe toată rânduiala asta!... 
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Prin vânturi ce latră 


Prin vânturi ce latră, 
sui cu paşi de piatră, 
poteca răsleaţă: 

ce şchioapă şi-ngheaţă, 


către stâni de ceaţă... 


Arşiţe mă coc, 
umbra-mi: greu cojoc, 
parc-ar fi de foc, 
parc-aş duce aşa 

pe cărarea grea, 
veacurile-n ea... 


Şi aşa cum sui, 
pieptul muntelui, 

un gând ca un cui 
mă izbeşte, şui: 

uite turma!... Nu-i!... 


Caut-o, de poţi, 
peste munţii toţi, 
peste munţii toţi! 


Cum mă întărât 
după-atât urât, 
sângerând, în gât, 
se-ntâlnesc de-a valma: 
ruga şi sudalma... 


Prin brazi, prin brădui, 
pe poteci haihui, 
ochii-mi văd ce nu-i... 
Paşii, smulşi domol, 
calcă parcă-n gol, 
peste munţi sălhui: 
paşi ai nimănui, 

paşi ai nimănui... 


Fluieru-n şerpar, 

In şerpar de jar, 

glas vrea să înjghebe, 
munţii să-i întrebe... 


Printre crengi de sânger, 
când diavol, când înger, 
cu soarele sânger... 
Pârâul: alb ţap, 

se dă peste cap, 

vântul: orb dulău, 

se prăvale-n hău, 
codru-mbătrânit 

pleacă spre-asfinţit... 


Şi-ori pe unde-apuci, 
ca nişte năluci, 

tufe, stânci tresar, 
parcă-s oi de jar, 


parcă-s oi de jar... 


Ochii văd, nu văd... 
E-ajun de prăpăd? 
Furtună-ncepută? 

Ori munţii se mută?... 


Parcă mii de câni, 
de câni de la stâni, 
ca ieşiţi din piatră, 
din hăuri mă latră... 


Cum sui, cum nu sui, 
unde ochii-mi pui, 
un gând ca un cui 
mă înjunghie, şui: 
uite turma!... Nu-i!... 


Caut-o de poţi 
printre anii hoţi, 
peste munţii toţi, 
peste munţii toţi!... 
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În urma-armatelor grozave 


Prin inima cetăţii străvechi, pline de slavă, 
Unde trecuse Moartea, cu noaptea ei grozavă, 
Se plimbă mândru Satan cu negrele-i stafii, 
Şi tristele patrule adorm pe străzi pustii... 

Se plimbă mândru Satan şi râsu-i se revarsă, 
Printre ruine moarte, peste cetatea arsă! 


Armatele grozave se afundară-n stepe, 

Iar corbii trec în stoluri cu sânge să se-adepe, 
Şi peste tot cuprinsul, în urma lor acuma, 
Sunt regi atotputernici: dihăniile şi ciuma. 


Azi, nime nu mai merge-n biserici şi în lavre, 
Căci în cetatea moartă nu sunt decât cadavre... 
lar mutele patrule, adese-n furii grele, 

Nebune schimbă focuri, luptându-se-ntre ele... 


Pe străzi lugubre, pustii, însângerate, 
Se-ntinde ca o apă o grea pustietate, 
Se-ntinde ca o apă şi-n nopţile pustii, 


Învie toţi oştenii căzuţi în bătălii 

Şi urcă în palate şi-n teatrele cu faimă, 
Unde stafii în coruri, macabre arii-ngaimă, 
Când miezul nopţii bate 

Şi umple de ecouri satanica cetate 

În care stăpâneşte o nenţeleasă spaimă. 


Şi trec, şi trec în noapte, pe străzi pustii, 
Sărmane vieţi schimbate de moarte în stafii, 
Şi trece mândru Satan, şi-ursuzi în urma lui, 
În haite, trec alene câni bolnavi de sătui... 


Mă ştiu! 


Mă ştiu! 

neastâmpărat sunt ca argintul viu... 

Nu m-am născut să număr stelele pe cer 
Şi nici, stingher, 

Aurului să-i slujesc - argat neghiob - 

Şi râuri pământeşti să-i cer... 

Nici să subjug, 

Nici să fiu rob... 


Eu m-am născut să dărui, să mă dărui 

Oricând şi-orişicui... 

Să mă clădesc citind, să mă izbesc şi să mă nărui... 
S-aduc în casă-mi zarea, să-nalţ pământu-n cer, 
Să dau, şi niciodată-napoi să nu mai cer... 


Pământul ţării mele cu viforele lui, 

Cu munţii pân la ceruri, cu nourii-i haihui, 

Mi-a dăruit un suflet pe care-l dau oricui 

Ca pe o poamă grea 

C-un gust ce-n lumea-ntreagă îl are numai ea... 
O poamă pârguită abia, 

În ţara mea 

De arşiţă şi nea... 


Din noaptea-mi mută, aspră aşa cum alta nu-i, 


Din casa mea pe care-naintea nimănui 
N-o-nchid şi n-o încui, 

Întind o mână albă, de frate, orişicui, 
Căci m-am născut să dărui, să mă dărui 
Oricând şi-orişicui; 

Să-mi fac o sfântă lege din risipă, 

Să mă clădesc cântând, cu fiecare clipă, 
Cu fiecare clipă să mă nărui... 


